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LA STRANA COPPIA

ZEROCALCARE + CHEF RUBIO

UN DISPERATO
BISOGNO DI POP

Sono i due vendicatori della cultura popolare: il fumettista pia letto
da chi non legge fumetti e lo chef piti amato da chi odia i cuochi. Gente
di poche chiacchiere, tanto cuore, alcuni conti in sospeso. Fin dal 2001
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fatemi ridere, ché non voglio uscire
nte nelle fotor, dice Michele Rech, per
rocalcare, mentre giriamo per Perugia.
n Chef Rubio, per le forze dell'ordine
e Rubini, e anche se prova a trattenersi
la fa. Sono in cittd per Poperazione
#SoffiamoViaGliAbusi, contro gli abusi in
divisa, un’iniziativa a cui hanno partecipato in-
sieme al collettivo romano Il Muro del Canto.
Per sentirli parlare, la sera prima al Festival del
Giornalismo, c’era una coda che copriva tre
lati su quattro della piazza centrale di Perugia.
Ora chiacchierano di té verde, fumetti francesi
e di Zerocalcare che ha fatto il mutuo. «E un
appartamento di 100 metti quadrati, a me sem-
braun castello, Forte Calcare», dice lui. Rubio
lo punzecchia. Sicammina come auto in coda:
ogni quattro passi '@ un saluto imbarazzato di
qualcuno o una richiesta di selfie.

RS Perché tutti vogliono la vostra faccia sui
loro profili social?

ZERO Ci penso quasi sempre in negativo. A me
fermarmi non costa niente, lo faccio volentieri.
Miansia, perd, che la gente mi chieda il mio pen-
siero su tutto. Non vedo perché dovrei parlare
di una cosa di cui ne so quanto una chiacchiera
da bar. Perd mi chiedono di farlo, e dover dosare
ogni parola al millimetro & super faticoso.

RS Perché siete cosi richiesti?
ZERO Penso di esser stato fortunato, perché

ho imbroccato un tipo di fumetto che in altri
Paesi gia si fa— in Francia, ad esempio, il blog
a fumetto non & manco una nicchia, ¢ una fetta
dimercato. In Italia l'auto-narrazione della mia
generazione avevano fatta le webserie, i ro-
manzi, il cinema, ma i fumetti no. Non c’erano
fumettisti dell'etd mia che raccontavano laloro
vita quotidiana. Cisono artisti che mi spacca-
no il culo dal punto di vista della sceneggiatura
e del disegno, che perd magari disegnano I'Uo-
mo Ragno e Dylan Dog. E successo che la mia
generazione si & identificata nelle storie che
raccontavo e che anche generazioni diverse
sisono dimostrate interessate a quella fase di
passaggio che va dall'essere ragazzi all’essere
uomini. Piace anche una cosa in cui io e Ru-
bio ¢i assomigliamo: ci occupiamo di storie,
come dire, non patinate. Raccontiamo una
Roma popolare, che non ha il mito del soldo
o del privé. E molto piti umana, la gente ci si
identifica di pit.

RUBIO Hai ragione, ma non & stata una cosa
calcolata. Non & un escamotage per atrivare
a tutti ed essere pilt cool. Sembra una scelta
strana perché sui media & sempre stato dato
spazio a chi racconta una realta artefatta, una
pseudo-realtd. Invece, & molto pilt facile rac-
contare se stessi per quello che si é. Insomma,
cisiamo limitati a fare la nostra cazzo di vita.

RS Siete stati accolti con un senso di liberazio-
ne: finalmente si pud parlare senza vergogna

della porchetta, di Street Fighter e del pupazzo
Uan di Bim Bum Bam.

RUBIO Pensa che ci sono dei cuochi stellati che
dicono di sentirmi pit affine dei loro colleghi
che vanno in tv. Due giorni fa, a Palermo, un
gelataio molto noto miha detto: “Complimenti,
turaccontiiprofessionisti del cibo che non ap-
paiono, perché stanno negli angoli della cucina”.
Per me questa ¢ la gratificazione pit grande, pitt
di un selfie o di duemila persone ad ascoltarti.
Vuol dire che, mentre patli di un mestiere che
¢ anche una passione, sei riuscito a raccontare
pure la storia sua, di sua zia, di sua nonna e di
chi verra. Sai, io faccio molta attenzione alle
mani: in ogni puntata di Unti e Bisunti c'¢ sem-
pre almeno una persona che ha nove dita—e che
quindi forse da giovane ha fatto lavori che non
doveva fare. Cé gente sfregiata, zoppi—ireietti.
Ora, non dico che siamo come De André, ma
che almeno non ci voltiamo dallaltra parte,
perché sono queste le cose vere.

ZERO C’¢ da dire che il popolare ¢ il bagaglio
collettivo che abbiamo tutti e che ci unisce,
certo. Ma ¢ solo un minimo comune deno-
minatore, quindi ha un valore molto relativo.
Guardavamo gli stessi cartoni animati e ci
commuoviamo ascoltando le stesse sigle — an-
cheio sono un grande fan di Cristina D’Avena,
come molti. Le cantiamo insieme, ma questo
non significa che siamo uguali.

RUBIO La verita & che da piccolo mi sarei spara-
to, se miavessi detto che sarei stato affiancato
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STREET FIGHTER
Come ogni supereroe,
Michele Rech, 31 anni, ha
due identita: é sia autore
che protagonista del
fumetto pili noto d'Italia.
L'abbiamo incontrato
con Gabriele Rubini, ex
rugbista diventato star
i e
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LA STRANA COPPIA

allespressione “pop” (o allo street food che,
diciamocelo, & una gran cazzata. Della pizza al
taglio non gliens fregato mai niente a nessuno
e ora la celebrano perché & diventata street
food). Ma del pop oggi & un bisogno dispera-
to, € I'unica arma che abbiamo a disposizione
per non dover fare i discorsi al passato, per
non perdere quello che abbiamo e che ancora
vale. Anche il “mortacci tua” quando ti rivedi
con un amico & pop —da il battito di Roma, che
altrimenti sarebbe solo una citta.

RS I vostri gusti musicali, invece, non sono
per niente pop.

ZERO o purtroppo sono come un 14enne, ho
iniziato ad ascoltare il punk a 15 anni e se devo
direun genere in cui mi riconosco e di cui andrei
a un concerto non ho dubbi: & il punk. Loil e
Thardcore, sostanzialmente. Poi in verita ascolto
sempre di pitt le canzoni delle persone che co-
nosco. Per dire: allultimo concerto a cui sono
andato suonavano Il Muro del Canto eiDalton.
RUBIO CarucciiDalton, me piacciono da mori.
To non ho un genere definito, a parte il metal
che mi ha forgiato durante il liceo. Ho amato i
classici del metallo, poi ho vissuto anche l'on-
data nu metal: Deftones, Korn, Limp Bizkit.
Ma non ero come i miei amici metallari, che
odiavano il grunge e tutto il resto.

RS Certo, la xenofobia verso gli altri generi &l
prodotto tipico del metallo. E la base.

RUBIO Fan tutti i duri pero poi, spesso, le mi-
gliori cose che quelle band hanno fatto sono
ballate — che la dicono lunga sulla fragilita di
quelli che fingono di essere dei cattivoni ma
alla fine sono dei pezzi di pane. Le cose con-
troverse me fanno sbrocca. Ho abbracciato
molti generi anche solo per curiosita, poi ulti-
mamente, come Michele, mi sto avvicinando
ad ascolti che sento piti vicini a me, perché co-
nosco la persona eil suo pensiero. Soprattutto
il panorama musicale romano, che sta dando
belle soddisfazioni, ma belle davvero. Dalton,
Banda Jorona e tutti gli artisti piti roots, a cui
ha aperto la strada Mannarino.

RS Cosa ve ne fate della musica?

ZERO Mi serve per non ammazzare la gente
nel traffico di Roma. Se non ho la musica in
macchina, finisco dritto in Cronaca di Roma.
E poi perché evoca emozioni che poi traduco
in fumetti. Anche se, in realta, cerco di tenere
ifumetti separati dalla musica: la scena che fre-
quento va tutelata dalla cannibalizzazione che
c¢in questo momento attorno ai miei fumetti.

RS Perché mai dovresti separare musica e
fumetto?

ZERO Perché cisono messaggi divalore sociale
che & giusto che trovino in me un megafono.
Ma il punk no. Il punk non deve cercare di
stare sui telegiornali. Gia I'apertura ai social
network gli ha dato qualcosa, ma gli ha tolto
un pezzo di anima — la necessita delle fanzine,
la necessita di andare al negozio di dischi per
parlare con il negoziante. Il punk & un mondo
antitetico rispetto a quello che attraverso per
le robe di lavoro, e quindi devo proteggerlo.

RS Limpressione & che siate costretti a vivere
un equivoco: vi sforzate di comunicare quello
che vista a cuore ma poi a fermarvi per strada
¢ gente che non vorreste mai incontrare.
RUBIO Capita il 9o% delle volte. All'inizio
era frustrante, vedevo che il mio messaggio
proprio non arrivava — si fermavano al baffo,
al bicipite, al tatuaggio, non capivano che mi
interessava I'umanita dellTtalia che racconta-
vo. Euna fase che ho superato, ma ci ho messo
un bel po’a farlo. Mi concentro solo su quelli
che hanno capito, cosi campo meglio.

ZERO Insegnami, cazzo, perché io ancora la
vivo molto male.

RUBIO Non saprei, & una percezione che aun
certo punto tiscatta. Ma ci devi arrivare, se no
vedi soltanto gente che ti analizza buttandoti
addosso proiezioni sue.

RS E quello che si fa con le canzoni, in fondo.
RUBIO Infatti non capisco i cantanti o i pittori
come fanno, con tutti quelli che costruiscono
analisi dietro a ogni loro gesto. Se ho scritto
una canzone che ti piace non mi venire a
dire: “Ti capisco perché anche io sono stato
lasciato”. Magari volevo dire altro. Sapere,
perd, che ci sono alcune persone che mi
hanno capito mi fa sentire meno solo. Nella
moltitudine delle persone speri sempre che ci
sia qualeuno che ti capisce. Tibasta un sorriso
oun occhietto e sei a posto. Sai che hai fatto
del bene facendo una cosa che, in realta, fai
per te stesso.

ZERO [o non sono ancora cosi zen. Delle Sen-
tinelle in piedi sison portate il mio libroa una
manifestazione e... a me ’sta roba m’ha deva-
stato. Sto entrando nell'ottica che, comunque,
quelle sono contraddizioni loro. Ormai credo
diessere stato abbastanza chiaro su tutto, poi
seauno gli piace la mia roba va bene, si vivale
sue contraddizioni. Non me le posso caricare
io, se no mi fanno un TSO. Gli unici ricono-
scimenti che mi gratificano davvero, e che mi
fanno capire che forse non sto sbagliando
tutto, sono quelli di chi viene da dove anche io
provengo. Accumulo esperienze molto diver-
se tra loro e quando vedo che ancora riesco a
parlare con le persone a cui voglio bene, quelle

——

K I PONK & LA

MIA VITA, € LA
COMUNITA Cie

M| SONO SCELTO. PER
QUESTO DEVO
PROTEGGERLO DALLA
CANNIBALIZZAZIONE
cHe CEIN QUESTO
MOMENTO ATTORNO
Al ME! FUMETT]
(ZEROCALCARE)

che mi sono scelto nella vita, la comunita ¢ la
tribl, mi emoziono molto.

RS Dov’e che ti dici: “Qui sono capito™?

ZERO Negli spazi occupati e nel mondo del
punk e dei centri sociali, che & stata la mia
famiglia negli ultimi 15 anni... ormai 17. Con-
doglianze.

RS Vi piacciono i nomi con cui vi chiamiamo?
RUBIO Mi succede una cosa preoccupante:
cominciano a chiamarmi Gabri. Mi preoccupa
che qualcuno mi si debba avvicinare cosi tanto
da sapere il nome dei miei cani o da chiamarmi
con un vezzeggiativo. Entrare nelle case delle
persone sempre come un gradito ospite, come se
avessi sempre pranzato da loro la domenica, mi
fa preoccupare un pochino perloro. Mi chiedo:
“Quante poche cose hai da raccontare per finire
a parlare di me?”. Finché ero solo Rubio —'ho
inventato io: teneva insieme Chef Tony dei
coltelli e il modo in cui mi chiamavano gli amici
per prendermi in giro —fare un selfie per strada
era solo un piccolo break e andava bene cosi.
Mauno sconosciuto non pud chiamarmi Gabri.
Per carita, non mi sento di giudicarlo, perché
magari fingere di essermi amico gli da tanto. Se
ti emozioni per un mio rutto, invece che per una
citazione cinematografica, che cosa devo dirti?
Sei libero di prendere da me quello che vuoi. o,
invece, faccio una selezione ferratissima.
ZERO A me Zero o Zerocalcare va bene. Tutto
sommato I'avevo scelto io, perché in quel mo-
mento era lo slogan di una pubblicita.
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ZERPCALCARE + CHEF RUBIO a Perugia. Vi canviene rigare dritto: il signor Rubini dice di avere «una misgntropia di fondo», che lo spinge a lottare contro le ingiustizie.

RS Quando ¢ iniziata la trasformazione in quel-
lo che siete ora? Zerocalcare ha detto di aver
iniziato a fare locandine dei concerti dopo lo
shock del G8 di Genova. Lestate del 2001, tra
G8 e 11 settembre, & stato il grande strappo
della nostra generazione.

RUBIO Eccome. lo ho perso la verginita nel
2001, pochi giorni prima dell'r settembre.
ZERO No, aspetta, di che mese sei?

RUBIO Giugno.

ZERO Io di dicembre. Aspetta... (silenzio, sta
contando)... ho scopato prima io, sai.

RUBIO No ragazzi, Zero ha scopato prima di
me! Non ci credo (ride). A parte gli scherzi:
ricordo benissimo quello strappo. Chef Rubio
¢ nato dopo, terminata la scuola, quando nel
2008 ho iniziato a lavorare in cucina da free-
lance. Il nome Chef Rubio mi faceva ridere e
cosi ho iniziato, ma trovavo da lavorare una
volta al mese.

RS Come sei arrivato in televisione?

RUBIO Non sopportavo le persone che par-
lavano di cucina in tv. Dal 2005 ho smesso
proprio di guardarla, la televisione. Non dico
iloro nomi perché non sarebbe carino... Ma
invece si, dai! (E invece, dopo averceli detti, ci
ha ripensato e ci ha pregato di cancellarli, ndr).
Sono state le mie muse in negativo. Mi son
detto: facciamo vedere via web che, per par-
lare di una pasta, non si deve per forza stare
con lascopa nel culo, si pud pure cazzeggiare.

araccontarmi cosi. E quindi alla fine mi ritrovo
con te al Festival del Giornalismo di Perugia.

RS E Zerocalcare che non & nato con il web.
ZERO E vero. Prima del blog avevo fatto per
dieci anni le fanzine e avevo provato a lavo-
rare conle illustrazioni nelle pagine culturali.
’Sta cosa del web & nata su Canemucco, la
rivista di Makkox. Come tutte le cose su
cui ho lavorato, ha chiuso entro il numero
3. Perd la risposta era buona e Makkox ha
detto: “Proviamo a produrti un libro”. Ho
stampato 500 copie, perché erano quelle che
pensavo di poter smerciare tra centri sociali,
mamma, nonna, zia. Secondo Makkox erano
troppe per potetle vendere cosi: “Apriun blog
cosi almeno ti fai conoscere”. Io non volevo
farlo, temevo che sarebbe finito come quei
blog tristi con zero visite e zero commenti,
che stimolo mi avrebbe dato? Allora lui ha
comprato il dominio, ha messo tutto a posto
e, visto che non volevo nemmeno caricare una
storia perché temevo di deprimermi, ha preso
quelle che avevo pubblicato sul suo giornale
e ha iniziato a caricarle. E la gente s’2 messa
acommentare.

RS Cosa facevi in quel momento per vivere?

ZERO Per mantenermi ho fatto cose mostruose.
Ho fatto una cosa di un'infamita mostruosa
(maio non lo sapevo!): cronometravo le file di
attesa al check-in in aeroporto a Fiumicino.

anticipo dovevi arrivare in aeroporto. Il caz-
zo: quella roba serviva a valutare lefficienza
dellimpiegato che stava la. E pensare che io
ero precisissimo! Cho scoperto dopo 3 mesi,
perd non potevo licenziarmi subito. 11 blog
¢ partito poco dopo, quando mi mantenevo
traducendo documentari di caccia e pesca. Era
tutto un “che bella carpa”, “oh, si, & proprio
una bella carpa” (ride). Tra laltro, visto che
non mi pagavano abbastanza, se non capivo i
nomi ne mettevo altri a caso. Se qualcuno ha
pensato di formarsi su quelle cose sappia che
T’ho rovinato io.

RS Cosa cercavi di essere in quel momento?
ZERO Niente, avevo perso ogni riferimento.
Stavo li e galleggiavo. Mi ansiavo, perché tutte
le persone che avevo intorno vivevano cosi,
alavoretti. E io non ero nemmeno laureato.

RS Pero sei madrelingua francese.

ZERO Si, da parte di mamma. Anche di nazio-
nalita sono francese, non ho il passaporto
italiano. Perd col francese che cosa facevo?
Si, ho fatto le ripetizioni fino a qualche mese
fa e le traduzioni dei documentari di caccia e
pesca — anche se poi con la crisi quello che mi
dava il lavoro si & messo a fare i catering.

Rubio sorseggia té verde dal thermos. Mentre
rientriamo in albergo, una ragazza lo ferma e lo
abbraccia come un vecchio amico. Procediamo.

Facevo sketch autoironici, qualcuno mi havi-  Pensavo che fosseun lavoro utile, che servisse  «Capisci?», si giva lui, «magari non m'evo nem-
sto e miha chiesto se miandasse di continuare  ad aiutare le compagnie a dirti con quanto  meno lavato».
I
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