le loro aspettath
e disperdere il loro

e un peccato mnrtala; /

pesso mi chiedo, insegnando italiano

agli adolescenti stranieri, com'erano

i miei scolari nei loro Paesi, prima di

venire in Italia: quale faccia aveva Ha-
fiz a otto anni? Dove andava a scuola Moha-
med? E vero che Rashdur pedavala sul riscid,
taxista improvvisato, nel traffico di Dacca?
Kadigia ha mai giocato con le bambole? Ali
sapeva cosa fosse una caramella? E quella ci-
catrice profonda che dalla tempia s'infila tra
i capelli, Ivan come se I'é fatta? E stato pro-
prio il calcio di un cavallo? Oppure & caduto
da un'impalcatura edile?

Molte di queste domande sono destinate a
restare cosi, col punto interrogativo. Ad altre
si pud tentare di rispondere guardando le fo-
to che Giacomo Pirozzi ha scattato durante i
suoi viaggi nei tanti cuori di tenebra ancora
presenti nel mondo, a volte illuminati soltan-
to dai sorrisi tristi dei pi indifesi.

Scheletrici, curiosi, sognanti, carichi di fu-
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A DESTRA: UNA DONNA
pELLA MAURITANIA NUTRE
IL FIGLIO CON UN PASTO
ARRICCHITO DI ELEMENTI
NUTRITIVI. SOPRA: UNA
RAGAZZA AFRICANA ATTINGE
L'ACQUA DAL POZZO.

SOTTO: UNA PARTITA

Ol CALCIO IN ZIMBABWE.

LE BATTAGLIE
DEL GIORNALISMO

Le splendide foto di queste
pagine sono il frutto di 19 anni
di lavoro in giro per il
mondo di Glacomo Pirozzi,
con l'obiettivo di denunciare
le condizioni dellinfanzia
e la negazione dei suoi diritti
fondamentali, ma anche
di documentare l'efficacia
dei programmi per listruzione
e la salute. Tratte dal libro The
Rights of Children, sono ora
esposte nell'omonima mostra
curata dallUnicef al Festival
internazionale del giornalisma,
che si svolge a Perugia dal 21
al 25 aprile. Incontri, dibattiti,
tavole rotonde, interviste,
presentazioni di libri, proiezioni
di documentari, mostre,
serate teatrali sono al centro
della manifestazione,
alla sua quarta edizione,
che ospita ogni anno giornalisti
da tutto il mondo.
Gli appuntamenti, a ingresso
libero, si terranno nei teatri
e nelle antiche sale dei palazzi
storici del centro medievale
di Perugia. Fra i tantissimi
ospiti di prestigio, Al Gore,
Javier Moreno (direttore di El
Pais), Paul Steiger (fondatore
di ProPublica, agenzia di
giornalismo investigativo
no-profit), Gianni Mura, Gian
Antonio Stella... Per avere
unidea completa del ricco
programma, telefonare
allo 075/50.55.807 o consultare
il sito www.ijf10.0rg it

PaoLo PerazzoLo

ATTUALITA INFANZIA NEGATA

turo, in corsa nella boscaglia o incantati di
fronte al fuoco, questi bambini sono irresisti-
bili: i loro occhietti smarriti parlano un lin-
guaggio universale. Alcuni, anche se stanno
fra le braccia della madre, o stringono la ma-
no del padre, sembrano gia adulti, come se
intuissero cio che li attende e non potessero
opporvisi. E straziante cogliere nel minusco-
lo operaio al lavore davanti al telaio il lam-
po della consapevolezza che mostra guar-
dando l'obiettivo del fotografo, quasi dices-
se: vedi quello che sto facendo? lo non do-
vrei essere qui. Mi stanno obbligando. Non
posso rifiutarmi. L'hai capito anche tu, vero?

La maggioranza non sa cosa li attende. E
ignara del suo destino. Avanza cieca verso
domani. Basta osservare gli allievi seduti sui
banchi di quella scuola costruita sulla sab-
bia: le nuche rivolte in direzione della mae-
stra alla lavagna sono un tesoro inestimabi-
le. Deludere le loro aspettative, sprecare i ta-
lenti di cui dispongono, inaridire le fonti

A SINISTRA: UN RAGAZZIND DORME
SDRAIATO PER STRADA A E.nﬂ.N(;l.iiJ
MELLA RepuBeLica CENTRAFRICANA.
In ALTO: BAMBINI A SCUOLA

MEL TOGO E COSTRETTI AL TELAID
IN UNA FABBRICA DEL PAKISTAN.

del sapere che essi rappresentano; ecco i pec-
cati mortali compiuti ogni giorno non sol-
tanto in Africa o in Asia, anche nelle citta eu-
ropee dove i piccoli studenti si dirigeranno
nel momento in cui la baracca a forma di
classe che ora li accoglie sara spazzata via
dal vento del deserto.

Quasi non facdamo in tempo a vederli, ap-
pena nati, avvolti nelle coperte multicolori,
con la pelle piena di grinze, mentre si spec-
chiano ridendo nei vetri scheggiati, quando
giocano a pallone a piedi nudi, oppure fan-
no la faccia seria, e gid scompaiono, sostituiti
dagli innumerevoli altri che vengono dietro.
Premono cocciuti e determinati. E una sor-
gente che spruzza umanita allo stato puro:
non si fermera mai, per nostra fortuna. W
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